Canículas atrás.*

_

No eres tú –dijiste (y estoy seguro de que así era).

Era tu pelo, la novedad, los amaneceres azules en tu cuarto, y las tardes llenas de luz en el mío. Era tu lunar, tu piel, mi sonrisa cada vez que te veía, el correr como delincuentes, y los amigos que se divertían. Era todo eso. Pero no era yo. Estoy seguro. Al menos no era lo que había bajo mi piel.

Era tu ego creciendo alimentándose de mí, y el mío que se iba absorbiendo en cada uno de tus poros, desapareciendo. Era un libro escribiéndose que se quedó a la mitad, en la esquina de los recuerdos, bajo un montón de anécdotas y un cerro de piel muerta.

No eres tú –dijiste. La acción fue de tu boca, pero de ella ya no me acuerdo. En cambio recuerdo tu abrazo, tus extremidades que impedían mi huida, y tu corazón latiendo a gritos que ya no podía. No era yo, estoy seguro. Fueron las sábanas sucias en mi cama, el color chillante de las tuyas, fue esa nueva felicidad en ti y mi apetito por saborearla todo el día. Era, tal vez, mi insaciable hambre de ti y tus ya colmadas ganas de mí.

Fueron tus amigos y su hipocresía, fueron las lluvias de junio, las jacarandas, los desayunos, comidas, cenas, y tragos, todo junto. Fue el amor que había de más y el odio creciendo atrás, callado, sin vacilar. Era que yo te quería tanto, era que tú me querías más. Eran momentos de cambio; era tu pelo, tu ego, mi gastritis, el rencor, todo creciendo; mi amor por ti, y tú. Porque en realidad fuiste tú.

Porque “No eres tú” –dijiste. Y ahora sé que era verdad.

_

* (El post de la semana en “las domingueras“.) Tema: No eres tú.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: