Todos teníamos un tarro en la mano.

Y creo que es la primera vez que Iván habla de la niña que le dio el primer beso de verdad. Y digo de verdad porque así dice que se sintió. Ya era hora y eran edades en las que las cosas se volvían de verdad. Dice que es la primera vez que lo habla porque también tenía una duda: ¿los hombres hablamos alguna vez del “primer beso”? A éste, Iván lo bautizó así, pero ¿habrá alguno que lo tenga registrado de verdad?

A los quince casi dieciséis años, o dieciséis casi diecisiete, una niña un año menor le puso una canción melosa y decidió ser la que agarrara el toro por los cuernos y plantarle un beso de los de a de veras. Y dijo de a de veras porque para ese entonces él ya había dado besos al por mayor, desde el kinder, escribía cartas intensas en la primaria, ya las lenguas no le daban miedo, y tampoco se espantaba fácilmente. Ya se había quitado los pantalones varias veces (o se los habían quitado), y no tenía medallas, pero ya sabía de luchas cuerpo a cuerpo, sábana contra cabellera, y pelos contra alfombra o duela. Digamos que el que le cayera de sorpresa el beso fue lo que le dio plusvalía, le puso un nuevo término al jugar con labios y cuerpos, y además, éste tenía de fondo una canción almibarada, una de “te jodiste si te gustó porque vas a sufrir, y se jode si no te gustó porque ella va a sufrir”, una canción con piano de fondo y una voz que sufría un poco pero derramaba algo empalagoso.

Así fue como pasó. Hoy oyó la canción y le sacó una sonrisa con ganas de carcajada. Por eso nos habló de ella. Según él, muy vivido, estaba curado de espantos. Pero faltaba una canción y una niña con pantalones para ver que al chavito que creía saberlo todo aún le faltaba mucho. Mu-cho.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: